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CAPITOLUL 1

Metoda de a pregiti un mort pentru inmormintare
in Missouri lua, cu siguranEi, premiul cel mare. Parci ii
dichiseau pentru insuritoare pe biegii nogtri soldagi ci-
zugi, nu pentru moarte. Toate uniformele periate cu ulei

de lampi pAni ajungeau intr-o stare pe care nu o vlzu-
seri niciodati pe c6.nd erau in viagi. Fegele perfect bir-
bierite, ca;i cum imbilsamitorul nu voia si se vadi nici
un fir de pir. Nimeni dintre cei care-l ;tiau nu l-ar fi
putut recunoa;te pe soldatul \Tatchorn pentru ci cele-

brii lui favorigi dispiruseri. in orice caz, morlii ii place

si faci un striin din tine. E adevirat ci sicriele erau nu-

mai din lemn ieftin, dar nu asta era ideea. Ridicai unul
dintre ele gi greutatea trupului flcea ca sicriul si se de-

formeze. Lemnul era tiiat atAt de subpre la gater ci era

mai degrabi o gipci decit o scAnduri. Dar biiegilor
morti nu le pasi de asemenea lucruri. Ideea era ci ne

bucuram si-i vedem atit de dichisiEi, in condigiile date.

Vorbesc acum despre sfhr;itul primei mele impliciri
in treburi de rizboi. Tiebuie si fi fost prin 1851. Din
moment ce mi maturizasem, mi inrolasem voluntar la

gaptesprezece ani in Missouri. Daci. aveai doui mi.ini
gi doui picioare, te primeau. Daci erai un pugti cu un

,W'



10 Sebastian Barry

singur ochi, pesemne re-ar fi primit si aga. Singura leaft
mai proasti decit cea mai proasti leaft" din America era
solda din armati". Si te hrineau cu chestii ciudate pAni
incepea si-gi puti rahatul. Dar erai bucuros si ai ceva
.de lucru pentru ci,, daci. nu munceai pentru cd,tiva
dolari in America, flceai foamea, lecEia asta o invita_
sem. Ei bine, eu mi. si.turasem si-mi fie foame.

Crede-ml cAnd igi spun ci, existi un anumir tip de
birbat care iubqte si slujeasci in armari", oricAt de mes_
chinl" ar fi plata. in primul rAnd, ti se didea un cal. putea
fi o md.rtoagi terminati, purea fi chinuit de colici, pu_
tea avea o gugd tn gAt de mirimea unei bile, dar era un
cal. In al doilea rAnd, primeai o uniformi.. purea avea
oaresce lipsuri la capitolul cusituri, dar era o uniformi.
Albastri ca fundul unei muste albasrre de carne.

Pe cinstea mea, armata a fost o viagi buni.. Aveam
saptesprezece ani sau pe acolo, n_as putea si spun cu
siguranti,. N-am si spun ci anii de pAni lazilelemele in
armatd. au fost usori. Dar tot dansul i.la a pus muschi
pe mine, eram slab si vAnos. Nu imi vorbesc de riu cli_
,entii, ii vorbesc de bine. Daci dai un dolar pe un dans,
vrei si zboare pe podea de banii isria, numai Dumne_
zeu stie.

Da, armara m-a primit 9i o spun cu mAndrie. Slava
Domnului ca John Cole a fost primul meu prieten din
America gi la fel si din armati, si ultimul meu prieren,
de fapt. A fost lA.ngi mine in aproape roari aceasre ex_
trem de surprinzitoare viati" d. yank.u care afost buni
ln toate privingele. Doar un biiat ca qi mine, dar chiar
si la saisprezece ani ardta caun bi.rbat in torti firea. pri_
ma data l-am vizut c6.nd avea paisprezece ani sau cam

ZlcJ

asa, foarte diferit. Asra a r
E timpul, bi.ieti, nu mai c
necati, ochi negri, ochi d
aia. Stralucitori. Tipii m
ci indienii sunr doar nip
presie pe fati, gata si re
Spuneau ci indienii trebt
mai mult, ci. asta ar fi cee
le place si spuna lucruri r

curajul, cel mai probabil r

om intelegitor.

John Cole si cu mine n
de voluntariat, fireste. I*
gi el arita la fel de rupt il
Ei, cAnd am terminar la c
Cred ca aratam ca nisre c
Anglie, unde vigoarea di
siu. John Cole nu a,r,'ea (

fugit de-acasa in pribegia
mi-am zis in gind, uite un
zis cd, aratd ca un filfizon-
de foame. Am dat pesre c
citul de Missouri. Nu enn
mare a faptului ca se dr
asupra noastri. Deparre il
dincolo de batrAnul St- I

rati adi,postindu-se acoh
deschide. Scormonesc ce I
acolo. Altfel poate nici nu
O intAlnire ciudari, mini
Norocos. Dar prima oari
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a;a, foarte'diferit. Asta a spus ;i proprietarul circiumii.
E timpul, biiegi, nu mai sunteti copii, zice el. Fagi intu-
necati, ochi negri, ochi de indian le spunea pe vremea

aia. Strilucitori. Tipii mai in vArsta din pluton ziceat

ci indienii sunt doar nigte biieli rii, biiegi rii ftri ex-

presie pe faga, gata si te ucid5" de cum se uiti la tine.

Spuneau ci indienii trebuie ragi de pe faga pimAntului,
mai mult, ci asta ar fi cea mai buni politici. Soldagilor

le place si spuni lucruri neobignuite. Din asta e fhcut

curajul, cel mai probabil, sPunea John Cole, din a fi un

om ingelegitor.

John Cole gi cu mine ne-am dus impreuni la centrul

de voluntariat, firegte. Ne ofeream la pachet, binuiesc,

;i el ari.ta la fel de rupt in cur ca si mine. Ca gemenii.

Ei, cAnd am terminat la cArciumi, n-am plecat ingolili'

Cred ci aritam ca nigte cergetori. Era niscut in Noua

Anglie, unde vigoarea disparuse din pimAntul tatilui
si.u. John Cole nu avea decit doisprezece ani cAnd a

fugit de-acasi in pribegie. Prima dati cAnd l-am vizut,
mi-am zis in gAnd, uite un tovara;. Asta a gi fost. Mi-am

zis ci aratica un filfizon. Chiar aga tras cum era la fagi

de foame. Am dat peste el sub un gard viu in nenoro-

citul de Missouri. Nu eram sub gardul viu decAt ca ur-

mare a faptului ca se deschisese cerul si se revirsa

asupra noastri. Departe in cAmpiile alea mlS"gtinoase de

dincolo de bitrA.nul St. Louis. M-agteptam si vid o

rag5. adipostindu-se acolo, nu o fiinga umani. Cerul se

deschide. Scormonesc ca si mi ascund gi deodati iati-l
acolo. Altfel poate nici nu l-a; fivbzut. Prieten pe viagi.

O intAlnire ciudati, mina destinului, ai putea spune.

Norocos. Dar prima oari scoate un culitag asculit pe
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care-l avea cu el, fXcut dintr-un piron rupt. Avea de
gAnd siJ infigi in mine daci incercam sa-i fac riu. Era
un biiat de treisprezece ani care pl"rea foarte retinur,
socot eu. Oricum, sub gardul viu de care am pome_
nit, cAnd am inceput si stim de vorbi, mi-a zis ci
stri-stribunicS-sa era o indiancl al cirei trib dispiruse
din est de multl vreme. Acum erau in teritoriul indi-
enilor. Nu ii cunoscuse niciodati. Nu stiu de ce mi-a
spus toate astea atXt de repede, doar ci eram foarte
prietenos si poate ci s-a gAndit ci. o si piardi prietenia
aia daci nu sdam rapid de lucrurile rele. in fine. I-am
spus cum si priveasci cel mai bine asta. Eu, copilul
unor irlandezi siraci din Sligo, la fel de bitugi de soarti.
Nu, noi, familia McNulty, nu aveam prea multe cu
care si ne liudim.

Poate din respect penrru sufletul vulnerabil al lui
John Cole, ar uebui sL sar mai departe brusc si si evit
relatirile despre primii nostri ani. Doar ci. s-ar putea si
recunoasci si el ci anii aceia au fost importanti in felul
lor si nici n-as putea si spun ci au constituit in vreun
fel o vreme a unei suferinge rusinoase. Au fost rusinosi?
Eu nu vid lucrurile a;a. Hai si le spun zilele noast re'ca
dansatori. De ce dracu' nu le-as spune a9a? pi,ni la urmi,
eram doar niste copii siligi si supravietuiasci. pe un
teren periculos. $i am supravieruir si, dupi cum vezi,
am triit ca si. povestesc. Pentru ci fbcuserim cunosrinri
sub un gard oarccare, ni s-a pirut normal ;i u;or si ne
asociem demersului curajos de a continua si. supra_
vietuim. Adici John Cole, ca minor, si cu mine ne_am
aliturat pa;ii pe drumul bi.tut de ploaie si am intrat in
urmitorul orag din tinutul acela de frontieri unde

zib-

lucrau sute de mineri aq
cArciumi turbulenre de ;

duiau si-i distreze.

Nu ca noi am fi ;tiut 1

mea aceea, John Cole en
m-am chinuit sa exp[c, c
uscitivi. ascugid. ca a unu
t6.niri a mea. Adici, desi
cred, dupa aventurile n
aritam la fel de tinar ca
arit. Copiii se por simd I
mai niste flrime vazuEi <

_ M_am 5[1upxg 5a rrrr

descurci mai bine impre
A9a ci apoi ne-a venit

curitam rahat sau orice d
oamenii cuviinciosi. )iu
soanele adulte. Nu prea
nimic. Eram dispugi si t
glndul i.sta. Eram gata si
cem ci.catul cu lopata. .,

comitem infractiuni ob6r

capturare si pedeapsa, c
de umanitate intr-o lumr
tia noastri de hrani era 

1

tim. PAinea paradisului i
dupi pribugirea taralui I

acelea in care bigau in c
gioase si mAncare neindc

Nu erau multe asemr

fapt, nici unul. Daggwil
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lucrau sute de mineri aspri ;i o jumitate de duzini de

circiumi turbulente de pe o stradi noroioasi se stri-
duiau si-i distreze.

Nu ci noi am fi stiut prea multe despre asta. Pe vre-

mea aceea, John Cole era un biiat plipind, dupi cum

m-am chinuit si explic, cu ochii lui negri ticiune 9i faEa

uscigivi asculiti ca a unui ogar. Eu eram o versiune mai

tinari a mea. Adici, degi aveam vreo cincisprezece ani,

cred, dupa aventurile mele prin America gi Canada,

arLtam la fel de tinir ca el. Dar habar nu aveam cum

arit. Copiii se pot simgi mari gi viteji 9i totugi si. fie nu-

mai nigte ftrAme vizuti din afari.

- M-am siturat si umblu de colo pAni colo. Doi se

descurci mai bine impreunS., a spus el.

Aga c5" apoi ne-a venit ideea si ne gisim de lucru, si
curigim rahat sau orice alti slujbi dezgustitoare Pentru
oamenii cuviincio;i. Nu gtiam prea multe despre per-

soanele adulte. Nu prea ;tiam noi prea multe despre

nimic. Eram dispusi si facem orice gi chiar jubilam la
gindul ista. Eram gata si intrim in haznale si si intoar-

cem cicatul cu lopata. Am fi fost poate fericigi gi si
comitem infracgiuni obscure, daci asta nu Presupunea
capturare ;i pedeapsi, ci nu gtiam. Eram doui a;chii

de umanitate intr-o lume duri. Eram de pirere ci por-

tia noastr5. de hrani era pe acolo, trebuia doar s-o ciu-
tim. Pd.inea paradisului ii spunea John Cole, pentru ci
dupi pribusirea tatilui lui frecventase adesea locurile

acelei in care bigau in el in egali misuri. imnuri reli-

gioase gi mincare neindestulitoare.
Nu erau multe asemenea locuri'in Daggsville. De

fapt, nici unul. Daggsville insemna numai tiriboi, cai
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jegosi, usi trAntite, strigite ciudate. ir, ,..rt moment al
aventurilor mele biografice, trebuie si mirturisesc ci.
purtam un sac vechi de fhina legat in jurul taliei. Arita
oarecum a imbriciminre, dar nu cine srie ce. John Cole
arilta mai bine intr-un costum vechi si ciudat care ffebe
ch" avea trei sure de ani, judecind dupi giurile din el.
Oricum, 1l cam bitea vintul pe la vintre, din cAte-mi pu-
team da eu seama. Aproape ci puteai si intinzi mAna
gi si-i misori birbitia, asa ci ochii nostri flceau ror ce

puteau si. se uite in alti parre. Am pus la cale o metodi,
buni de a mi descurca cu ara ceva si mi-am fixat cu hoti-
r1re privirea asupra fegei lui, ceea ce nu era vreun efort,
cd. era o fagi pl5"cuti.. Cum mergeam asa, ne apare inain-
te o clidire noui-nougi din lemn proaspit ti.iat si cu
cuiele recenr bitute inci. strilucind. ,,Saloon" scria pe o
pancarte, nici mai muh, nici mai pulin. Si, mai jos,
o pancarti mai mici atArnAnd de-o sfoari, ,,Angajim
biieti curati".

-Ia uite aici, spune John Cole, care nu avea multi
;tiingl de carte, ca mine, dar avea totugi cAte ceva. Ei,
zice el, pe inima scumpi. a mamei mele, chiar tndepli-
nim jumitare din cerinta.

Am intrat direct si iati o canrirate extrem de plicuti
de lemn negru de buni calitate, de la podelele intune-
cate la tavan, un bar lung, la fel de subgire si de negru
ca o balt5. de petrol. Apoi ne-am simgit ca ni;te piduchi
in boneta unei fete. De pe alti lume. Imagini ale acelor
scene americane de grandoare care sunt mai conforta-
bile cAnd le privesti deci.t cAnd te afli in ele. Birbatul
de acolo, din spatele barului, intr-o haina din piele de

zbl
ciprioari., lustruia filoso
nevoie de lustru. Se vedear

Un tAmplar finisa scarile r
ultima sectiune a unei bal
inchigi, altfel ne-ar fi r.izu
fi izgonit. Apoi ochii i s-r

inapoi ;i si ne injure. cur
mai profund a zimbir, fr

- Ciuta;i baiegi cura;i?

tul de bitiios, inca profr

-Suntegi bine-veniti, r

-Suntem? intreabi Jd
-Sunteti. Sunteti e*"c

de aici, ri.spunde el. [a n
s-ar fi temur ci John Cd
intinde-o: Dar si ru esri, r

de centi pe noapte, cincil
ciulI", si de bi.ur cit puuq
putefi si dormiti in graii
pli.cut si confortabil gi d
sunt mulrumit de voi.

*$i ce-avem de fhcuC

-Cea mai simpli mur

- Care-i aia?

- Pai, si dansati, dans

-Din cAte stiu io, nu r
hibiuc acum, cumplir &

-Nu trebuie sa fid d^n
nar acceptati a cuvinrulu
s5, vi azvArliti picioarele i
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ciprioari, lustruia filosofic o suprafali care nu ayea

nevoie de lustru. Se vedea usor ci era un stabiliment nou'

Un timplar finisa scirile spre camerele de sus, montand

ultima secgiune a unei balustrade. Barmanul avea ochii

inchisi, altfel ne-ar fivizut mai repede. Poate chiar ne-ar

fi izgonit. Apoi ochii i s-au deschis si, in loc si se dea

inapoi si si ne lnjure, cum ne agteptam, individul acesta

mai profund a zAmbit, pirAnd mulgumit si ne vadi.

- Ciutagi biiegi curati? zice John Cole, pe un ton des-

tul de bitiios, inci profegind pericole'

-Sunteti bine-veniti, zice birbatul.

-Suntem? intreabi John Cole.

-Sunteti. Sunteti exact ce trebuie, mai ales ista mic

de aici, rispunde el. La mine se referea. Apoi, de parci
s-ar fi temut ci John Cole s-ar putea sim;i jignit gi ar

intinde-o: Dar;i tu e;ti, mai spune el. \6 dau cincizeci

de centi pe noapte, cincizeci de cengi Pe noaPte de ci-
ciuli, gi de baut ci.t putegi duce, daca Puteli si' begi, si

putegi si dormiti in grajdul din spate, da, intr-adevir,

plicut si confortabil ;i al naibii de cilduros. Asta daci

sunt multumit de voi.

-$i ce-avem de frcut? intreabi,John, suspicios.

-Cea mai simpli munci din lume, rispunde el.

- Care-i aia?

-Pii, si dansali, dansul e totul. Numai dans.

- Din cAte gtiu io, nu suntem dansatori, spune John,
hibiuc acum, cumplit de dezamS.git.

-Nu trebuie si fi1i dansatori dupi definigia de dicgio-

nar acceptati a cuvAntului, spune birbatul. Nu trebuie

si vi azvArli;i picioarele in sus, in orice caz.
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-Bine, spune John, pierdut acum, avAnd totusi in
minte un aspecr de bun-simt - dar noi nu 

"rr.- h"irr.
in care si dansim, asta-i sigur, adaugi el, etalAndu_si
starea foarte speciali.

-Pi"i, vi se pun la dispozitie, vi se pun la dispozitie,
spune barmanul.

TAmplarul se oprise din lucru si stitea pe trepre
acum, zXmbind cu gura plni la urechi.

_ -Venigi cu mine, domnilor, spune barmanul, proba_
bil gi patron, cu aerele lui, gi o si vi arit hainele ,o"rrr.
de lucru. Apoi a pi;it pe podeaua noui._nouti. in ghe_
tele lui zgomoroase;i a deschis ufa spre birou. Au.l, p.
ea o plicugi pe care scria ,,Birou,,, asa am stiut. pii, bi-
ie1i, dupi voi, a spus el, tinAnd uga. Am maniere. Sper
ci aveti si voi maniere, penrru ci p6,ni. si minerilor
neciopliti le plac manierele, da, chiai asa.

Asa ci am intrat, cu ochii ln toate direcgiile. Era un
cuier cu haine ca un cArd de femei spinzurate. penrru
ci erau toale de femeie. Rochii. Nu mai era nimic alt_
ceva, si ne-am uitat in jur cu mare luare-aminte, chiar
ne-am uitat.

-Dansul incepe la opt fix, ne zice el. Alegeti ceva
care si vi vini. Cincizeci de centi, fiecare. $i orice bac_
9i9 primigi e al vosrru.

-Dar, domnule, ii spuneJohn Cole, de parci ar fi vor_
bit cu o persoani. nebuni demni" de mili. Noi nu sun_
,:T 

FT.i. Nu vedeti? Eu sunt biiat si la fel si Thomas,
aici de fagi.

. -Nu, nu sunteri femei, vid asta. Mi_am dat seama
de cAnd ati intrat. Sunteti biieti tineri 9i drigugi. Anun_
tul spune ci se cauta biieti. Ag angaja cu mare drag

femei, dar nu-r
magazionerulu
is numa-i birba
sa sufere. Le ai
am de gand si
domnule. in m
iluzia. numai il
acceprati sluibt
tari, mangaieri"
frumos. cel rnai

de frumos. cir
iti vine si plinl
destul de dragi
cI vi zic. rnai d
tu esri bun. spr

acumulara mi-n

ridici din spriu

]ohn C,cie sr

decit si mor dr

- Bine . spur

-Osir-apr
Osavipunlad
Am adus-o cu r

bine, baieri. lvl

si ca dupi cars
n-o si comente
ville. in care H
seze. Si rotul in
plini de qrarie-

Asa ci a-m n

parca am ti spu
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femei, dar nu-s femei in Daggsville, in afari de nevasta

magazionerului ;i de fiica a mici a grijdarului. in rest

is numai blrbagi aici. Dar birbagii firi femei Pot incePe

si sufere. Le ajunge un soi de amiriciune la inimi. Io
am de gind si deschid si si fac ceva parale cu asta, da,

domnule, in miregul stil american. Nu le trebuie decAt

iluzia, numai iluzia sexului frumos. Voi suntegi aia, dac|

acceptali slujba asta. Nu-i vorba decit de dans. Firi siru-

tiri, mAngAieri, atingeri sau pipiiala. Nu, e doar cel mai

frumos, cel mai politicos dans. Nici nu vi imaginali cat

de frumos, cAt de elegant danseazi un miner necioplit.

iti vine si plAngi cind vezi asta. Voi suntei cu sigurangi

destul de drigilagi in felul vostru, daci nu vi supirati

cLvLzic, mai ales ista mai mititel. Dar ;i tu e;ti bun, si

tu egti bun, spune el, vizAnd cum iese la iveali recent

acumulata mAndrie profesionali a lui John Cole. Apoi
ridici din sprAnceani, intrebitor, asa.

John Cole se uiti la mine. Mie nu-mi pisa. Mai bine

decAt si mor de foame ingolit intr-un sac de frin5.

- Bine, spune el.

-O si, va pun o cadi in grajd. O si vi dau s5.pun.

O sivi pun la dispozitie lenjerie intimi, muy importante.

Am adus-o cu mine din St. Louis. O si vi vini numai

bine, biieti. Mi gindesc ci o si vi vini numai bine

gi ci dupa cAteva pahare nici un birbat pe care-l gtiu eu

n-o si comenteze. O noui eri in istoria oragului Daggs-

ville. in care birbagii singuri au femei cu care si dan-

seze. Si totul intr-o manieri plini de grafle, o manieri

plini de gratie.
Asa ci am mar;aluit afard', ridicAnd din umeri, de

parci am fi spus ci e o lume nebuni, dar si norocoasi
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din cAnd in cAnd. Cincizeci de cenqi de ciciuli. De cAte
ori, in cAte paturi inainte de a adormi, in zilele peffecu_
te in armati, in prerie, pe cAte pante singuratice n_am
rePetat asta cu plicere, John si cu mine, iar si iar, neui_
tAnd niciodati sa rAdem . Cincizecide centi _ de ciciuli.
. in norptea aceea anume din istoria pierduti a lumii,

domnul Titus Noone, ci. asa_l chema, .r._a ,yut"t cu un
soi de_discretie masculina sa ne punem pe noi rochiile.
Ce-i al lui e-al lui, pirea.i ,. pri.."pi la nasturi si pan_
glici gi afa-mai departe. Se gandise iarra;i sI ne dea cu
parfum. Nu mai fusesem atAt de curat de trei ani, poate
dintotdeauna. N-as fi fost remarcar in Irlanda p.rrr.,.r
curigenia mea, drept si spun, riranii si.raci nu vid bii.
CAnd nu e nimic de mAncare, primul lucru care dispare
e pdni si cea mai vagi notiune de igiene.

Saloonul s-a umplut repede. SJpusesera iute afiseprin oras, iar minerii rispunseseri la apel. Eu ,,ilolrn
Cole stiteam pe doui ,.",r.r. de lAngiperere. Foame
feminini, politicosi, calmi si drigilagf Nu ne_am uitat
deloc la mineri, ne holbam drept inainte. Nu vizuserim
noi vreodati prea multe fete linistite, dar ,._, pelit
inspiratia. Eu o aveam o peruci blondi, si John avea
una roscarl. Cred ci aritam ca drapelul vreunei tiri dela gbit in sus, cum sri.team acolo. bomrul Noone ne
umpluse prevdzitor corsajele cu bumbac. Toate bune,
dar eram in picioarel" go"l., a spus ci a uitat pantofii
in St. Louis. Pureau si se adauge mai tnrziu. Ne_a spus

f fim atenti unde calci *irr.Iii, noi am spus ci o sifim. Ciudat ci, de indati ce am irr,r",l, ,o.hiil. 
"1.r,totul s-a schimbat. Nu m_am simgit mai multumit in

viaga mea. Toate nefericirile gi grijile au zburat. Eram

un om nou acum. o
si fie sclavii aia in r

pregltit penrru oric
imbunitatit. Asu-i i

Cole, nu mi-a spus
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ala de munci, nici n
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chiar cele mai rele-

Se stie ci printre
intr-un tinut, am r*
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indemAna, chiar in I
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si. impuste mineri, r

Poate ci erarn ca
ci eram fetele riner
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un om nou acum, o fati noui. Eram eliberat, cum aYeau

si fie sclavii aia in rizboiul care aYea si urmeze. Eram

pregatit pentru orice. Mi simteam elegant, puternic ;i
imbunati;it. lsta-i adevirul. Nu ;tiu cum a luat-o John
Cole, nu mi-a spus niciodati. A spus destule lucruri cu

folos. Dar nu a zis niciodati nimic de riu despre genul

ala de munci, nici micar cAnd lucrurile au mers riu pen-

tru noi, nu. Eram primele fete din Daggsville 9i nu eram

chiar cele mai rele.

Se gtie ci printre mineri sunt tot soiul de suflete' Vin
intr-un tinut, am vizut asta de o mie de ori, ;i il despoaie

de toati frumusegea, ;i apoi riurile se umplu de negrea-

li.;i copacii par pur ;i simplu a se vegteji ca n\te fecioa-

,.'of.rrr"t.. Le place mincarea grosolani, whisky-ul

aspru, noplile cu scandal si, drept s5' zic, daci esti in-

dianci, o sI te placi gi pe tine, in toate chipurile nepo-

trivite. Minerii intri in :abiri gi fac ce-i mai riu. Nu
au existat niciodatS" violatori ca minerii, unii dintre ei'

Alti mineri sunt invefitori, profesori in zone mai civi-

lizate, preoti clzugi in picat si proprietari de magazine

falimentati, barbagi ale ciror femei i-au abandonat ca pe

niste accesorii inutile. Toate modelele si gradatiile sufle-

tegti, cum ar sPune cel care le pune in balangi, si o va

spune. Dar au venit cu totii in saloonul lui Noone 9i a

apirut o schimbare, o schimbare importanti. Pentru ci
,roi .r"- niste fete frumusele, drigugele sufletelor lor'

$i, oricum, domnul Noone stetea la bar cu o pugci la

indemAna, chiar in faga lui, [a vedere. N-o si crezi in ce

misuri permit legile americane unui patron de saloon

si impqte mineri, dar e o misuri mare.

Poate ci eram ca ni;te amintiri din alte locuri. Poate

ci eram fetele tineregii lor, primele fete pe care le-au

llllil,r


